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AMHE3IA PEAJIBHOCTI

YacTtunHa nepwia. [NoBHONITTA

noBro He 6yB yneBHeHUH, Y Mato NpaBo nybnikyeaTu Le...
He ToMy A Lock 4m Korocb 6otocs.
Hi.
A TOMy LLLO HE BNEBHEHUW — LIe cnpaBai Hanmcas 1.
Mam’aTb ay>ke AMBHAa piy.
BoHa He 3HMKae NOBHICTHO.
BoHa TpickaeTbcA.
IHOA4I T MaM’ATaeLww He Moaito, a fnLle Big4yTTA...
IHO4I — iM’A, AAIKe HiIKONW He YyB.
Ane AKWOo TV YMTaeLL Ui CTOPIHKW, 3HAUYUTb, LLLOCb Y>Ke NiLLIO0 He TakK...
A HaBiTb He 3Halo, 3 YOro BCe Lie noyasnocs.
3 nikapHi?
3 oHA Hapoa>KeHHA?
3 nepworo 3anucy?
Ym MOXXNMBO, 3 TOr0 MOMEHTY, KON A BnepLue no6ayme CBOE iM’A, HanncaHe
UY>KMM MOYepPKOM.
A He npowy Tebe BipUTHK...
A npoluy nuLie ynTaTn yBa)kHo.
Bo AKLWo TV gounTaeLl 40 KiHUSA — MOXX/TMBO, BMi3HAaELL LLL,OCb CBOE.



11 nrotoro 2012

LwiKosi Toro gHA 6yno 3aHaaTo 3BUYHO.
Taki AHi He 3anaM’ATOBYOTbCA, cipa ByaeHHICTb.
BoHM npocTo NnpoxoasaTb Kpi3b Tebe, He 3aTPUMYHOUMCh HAA0BIO K XO/TIOAHE MOBITPA B
KOpmnaopi, KONm XTocb BiguMHAE ABepi abo BiKHO Ha BYMLIO.
Ningepdonn yanmky “Ak 3aXgn” TPMMaeTbCA Ha YECHOCTI:
Cipe Hebo
MoKpWI CHir, AKUW He BUPILLMB — NagaT UM TaHyTU Bigpasy.
Bitep, Aknn aMe Bif piukn Tak CUAbHO, LLLO fli3e Nia KoMip, AK ApibHa 3nicTb
OHOK/MAaCHUKIB.
3paHKy MaMa cka3sasna MeHi Te, L0 KaxkyTb yCi MaMMu.
Konwu im xoueTtbca 3pobuTn 3BMHaNHNIN AeHb TPOXU Ba>KNUBILLNM:
— 3aeTpa 106i BiciMHaauATb... He BipuTbCA.
A KNBHYB, rNAHYBLUM Ha Hel.
B ropni cTosano wochb gy>xe gnBHe.
He pagicTb i He cTpax, a Haye NopoXkHeYa, AKY T BUNaAKoBO BigvyBa€eLl, KON Pi3KO
3yMNUHAELLICA Ha cXxo4ax...
A nwoe o wkonuv i noeme cebe Ha OgHIM AYPHIN AyMUi:
“Hibu A B>Xxe GwoB YuM Mapwpymom came B yel aeHb”
He “a xopm>xy TyT Ko>xHOro gHa”... Hi.
A caMe — B Liel AeHb, 3 UMM MOKPUM CHIroMm, 3 UMM 3anaxoM guMmy Big, YMeicb neui, 3
TMM CaMUM X/10MLEM Mornepeny, AKUN NiaTArye prok3ak Tak, Hibu BiH MOMy TUCHe.
3a3BuYan A He 3BepPTaro yBaru Ha Taki LUTYKU.
Ane Toai — 3BEPHYB...

Ha neplioMy ypoui BUnTenbka, AK i 3aBXXau, LoCcb NosicHoBana 6ina gowkwu, i
Kpenga ckpunina Tak CUbHO, LLLO XOTiSIOCA MOPLLMTUCS.



A nepiognyHo gMBMBCA Y BIKHO.
lNoMmitmnB, AK Ha ByNuMLi cToAna cipa “wBmnaka” — He Halla, He LWKinbHa, a cnpaBXHH, 3
6pyaHnMmn 6okamum.
Bogain kypuB, NpUXMnMBLUNCE A0 KanoTa, i AMBUBCA KYANCH Y MOPOXKHEUY.
A yoMycb nogyMas: ricux/ikapHA.
He 3Hato yomy.
MpocTo cnoBo NPOJETINO B rOM0OBI, AK Yy>ka dpasa, AKy TU NiAXoNUB He TaM, ae Tpeba.
| piBHO B TOM MOMEHT MEHi NPpUNLLINO NOBiAOMNEHHA Big, penka:
Apewnk: “AneH, cboroaHi 6yay y tebe o 19:00. He mopo3sbca. Lle TBoe
BiciMHaguatTunitTa”
A nocMixHyBcA.
Lpenk 3aBXan nmcas Tak, Hibu roBopuTb Bronoc. KopoTtko, pisko, 6e3 3anBux ChiB.

Micna wkonu A 3anwWoB y Mara3unH: NoTpibHo “Wwochb Ao cTony”, MaMa nonpocuna.
A B3AB ciK, NeunBo, AKiCb Hapi3Ku — BCe Te, WO 3’igaeTbCA 3a AECATb XBU/IMH, KO/TN B
KiMHaTi TPO€E XNOMNuUiB i 04ANH 3 HUX FONOAHWI, AK BOBK.

Mokun cToAaB Yy Yepsi, Kacnpka ckasana:

— 3pava... gBaHaAuATb... HyNb ABa.

| 3aBmcna... Wykaroum gpibHi.

A nigHAB oui pi3KO, Ha4Ye MeHe CMUKHYNMN...
BoHa noBTopwuia BXXe HoOpManbHo:

— [lBaHaouaTh i ABI.

Ane B ronosi B MeHe 3anmwumnnocs iHwe: 12.02.

A cam cebe 3a Le 3HeHaBUAiB.
Bo xTo B3arani noBuTb Taki gypHi 36irn?

A He 3 TUX, XTO BipUTb Y 3HAKM.
A npocrTo... 3anamM’aToByto.

BaooMa naxno 1ennoMm - Ha BigMiHy Bijg X0N0o4HOT NOroan Ha Bynnu,i.
Mama 6irana Ta MeTyLLMAach Ha KyxHi, Hibu 3aBTpa He Mili AeHb HapOA>KEHHS, a
Oep>kaBHE CBATO 3 YPOUUCTUM BiAKPUTTAM.

batbko cunaiBy 3ani i aMBMBCA HOBUHM 6€3 3BYKY — TaK BiH pOOW1B 3aBXAuW, KON He
XOTiB Hi 3 KUM rOBOPUTWK, ane XOTiB, 06 MOro HiXTo He Yinas.

—NnaHu €? — cnuTaB BiH, HE NiAHIMaloUYM oYen.

— [py3i 3anayTb Ha rOgMNHKY.

— OunBunceb 6e3 gypHULb.

Lle 6yno He “3abopoHa”.
Lle 6yno “a He BMito iHakLe NnpoABnATK TypboTy”.

O per’ATHaAUATIN, AK | AOMOBNANMCA, BOHU MPUALLININ.



LOpenk — nepLinn, Ak 3aexgu.

Y Hboro 6yna Taka MaHepa: BiH 3aX04AMB Yy KBapTUPY Tak, HibW Lie noro keapTupa, ane
npu UuboMy He apaTyBaB. [1pocTo BMiB 6yTM “cBOIM” Byab-ae.

[Boe iHwunx — Mapkyc Ta Ipic.

Mapkyc >xapTyBaB NOCTiMHO, a Ipic... Ipic 3a3BMyan Tnxa.
BoHa cMianacsa pigko, ane AKLWO cMianaca — TM Le TOYHO 3anaM’aToByBaB.

Mwu cinn B Moi KiMHaTI Ta BK/TFOUMUIN TUXO My3UKY, LLLO6 MaMa He HepBYBana, i
novanun pobuTtn Te, WO pobnaTb BCi, KOM XOUyTb “BigcBATKyBaTM” 6€3 A0POCI0ro
nadocy: icTn, NpuKoONBaTNUCA, TaHLOBATK | NPOCTO 3ragyBaTu AypPHWUUI, HY | 3BICHO
byayBaTu nNnaHu, AKUX TOYHO HIXTO HE BMKOHAE.

— 3aBTpa 1 odiulinHO gopocnnin, — ckazas Mapkyc i NigHAB NN1aCTUKOBUIN CTakKaH.
— Tenep Ha Tebe Mo>kHa BpaTu KpeanTu.

— 3aTKHUCb, — KWHYB £, afie NOCMiXxaBCA y Bignoeiab.

— [a Hi-i, cepnosHo, — [lpenk Haxmnmeca snepen. — Tpeba 3pobuTu Woch
HopMarnbHe. He npocTo nocungitn. Tuny... 3Hak.

— TnxkapTyew npo “3Hak”? — Ipic nigHana 6pos.y.

— [a a He npo Marito, — BiaMaxHyBca [penk. — A npo icTopito. LLLo6 6yno wio
3ragaTtu 4oro Bu?

Lle cnoBo — icTOopia — 4YoMyCb 3a4eNn/10 MEHE CUNMbHILLE, Hi>xXk Mano 6.

bnunxxye oo aecAatoi MaMa 3arnsaHyna B KiMHaTy, NOCMiXHynach i ckasana:
— TinbKun He rynanTe [0 paHKky.
— Ta Hi, MaM, — 1, BiAMNOBIB Ha aBTOMaTI.
Ane Konw gBepi 3a4NHUAUCD.
Lpenk B>Xxe AMBMUBCA Ha MeHe Tak... Hibun BXe pilueHHA gaBHO NpuinHATe | 63 MoEei
3rogu.
— Hapog ranpga, niunn MictoM nponaemocs. byae seceno.
— Kygn? T wo 3aypiB? — A rnAHyB Ha FOANHHUK 3 NOANBOM.
— Ta npocTo. Hiu. CHir. Jlingepdonn. 3asTpa 106i 18. Hy-y?
A He xoTiB.
| xoTiB 0ogHOYaCcHO, aayke Le Min AeHb.

AK TiNbKX MU BUNLLMN Ha BYNNLKO, XON04, 04pa3y Bfi3y nereHi, K pi3kmin KOBTOK
Kpu>XaHOoI BOAW MiCNA CHY.

JNlixtapi cBiTMNM 4OCUTb TbMAHO, CHITr Nig HoramMmu 6yB MOKpUIA, a TULLA MicTa pobuna
BCE TPOXWM HepeanbHUM — HibW TV BUALLIOB y AeKopaLito, Ky 3abynu npnbpatu.

— Twv 3HaeLW, Wo 3HOCATb NCUXNiKapHI? — panToM cka3zaB Mapkyc ouBAsYnCh Ha
MeHe.

A nogmnemBCA Ha HbOro 3 HEMMOBIPHUM NOANBOM

— Aky we?



— Ta 1y, Ha okonuui. Ctapy. BoHa nycTye BXe... Mall>ke ABa POKMU, AeCh Tak.
MpueaTHa TepuTOpIA, ane TaM AaBHO HIKOro.

— Tam oxopoHa, — Tuxo ckasana Ipic.

— Hyiwo? — [Jpenk no4yaB nocMixatncb. — OxopoHa — Lie 0gMH AAabKo 3
TepMocoM. BiH He MoHcTp. BiH npocTo npautoe abo ckopille 3a BCe CAUTb.

A Bio4yB, AKY MeHi LWoCh cinHynocs.

He cTpax...
OdvBHe nepeguyTTA...

Haue xTocb y>kKe Konmcbh ckasaB Lo ¢pasy: “BiH HE MOHCTP”.

— [penk, bnaxa Tm ceprno3Ho? — A cnpobyBaB 3ByYaTM HOPMasbHO.

— Bbpar, — [Ipeink noknaB pyky MeHi Ha nneve, — 3aBTpa T106i 18. AKLL0 MK
CbOrofHi 3aniseMo B ncuxnikapHw — Le byae HesabyTHA icTopia. Ao Hi — Le byae
NPOCTO LWe ogHa Hiu. Bubip 3BicHO 3a To6ot0.

B uen pas a MoBYaB 0OBLUE, Hi>XXK KONKXCb.. B MeHi Haue Bce NnepeBepTanoch 3 Hir Ha
rosnosy.

| Toni ckasas:

— Hy no6pe. Ane wiBMaKo, i naBante 6e3 igiotnsmy.

Mapkyc BuaaB Tuxe “e-e-e”, Ipic Tinbku 3iTxHyNa, Hibu BXXe 3Hana, YnMm e
3aKiH4YnTbCA.

Lopora Ha okonuuto 6yna AoBLLA, HixXk 3a3BMYan 30a€TbCs BAEHD.

BHOUI MicTO HiIBW pO3TArHYNOCH.
Ko>keH kBapTan ctas 6inbLinmMm,.
Ko>keH 3BYyK — ry4HilLInM yaBidi

Konwu mu niginwnu go teputopii, A no6a4yms ii ogpasy: BUCOKa oropoxka, crapa
Tabnunuka “NMPBATHA BJIACHICTb”, i 3a Heto — TeMHuI cunyeT 6yaisni 3 BUGUTMMM
BiKHaMMU.

lNcuxnikapHa He BUrnsgana CTpalHOK UM MOTOPOLLIHOLO.
BoHa Burnagana tak, Hibu ii BUKpecnunu.
Haue xTocb ckaszaB: “uboro 6inbwe He 6yno” — i NiwoB garni.

— baunw? — [Jpenk KMBHYB y 6iKk 6yakn oxopoHU ganeko 6ina ueHTpanbHOro
Bxoay. — CBiTNno €, ane BiH TaM 30BCiM OAVH.

Mapkyc nokazaB Ha MicLe, Ae napkaH 6yB HMKYMN. XTOCb Y>Ke N1a3unB TyT 40 Hac —
ApiT ByB TPOXM 3arHyTUN.
Mu nepenisnu...
CHir xpycrTiB rnyxo..
A KO>XHOO K/ITUHOK YeKaB KpUKy abo CBMUCTKA Bif OXOPOHLA.

Ane... Hivoro.
Tinbkn BiTEP, LLO HALLNOPWB MiXK AepeBaMu, i 3anax ctaporo, cMporo 6eToHy.



Mwu 3anwinum yepes 6ivHMIM Koprnyc 360Ky: Tam gBepi 6ynm NpuUKpuTi, ane He
3aMKHEHI NOBHICTHO — Ha4e XTOCb KO/IMCb BUMLLIOB | BXXE€ HE NOBEPHYBCH.
BcepenwHi 6yno xonoaHille, Hi>K Ha BYULLI yABiYi...
baraTto nuny, Bcroam metanoM i 6arato pisHOi cTapoi MakynaTypu — Tak NaxHyTb peui,
AKi neXxaTb HeAOTOPKaHI AecATUNITTAMKM abo i COTHI POKiIB.
— TyT HiIbK apxiB, — npowuenoTina Ipic.
— Tak ue i € apxiB, — nocMixHyBcA Mapkyc.
LOpenK yBiMKHYB nixTapuk Ha TenedoHi i NpoMNLLIOB ynepea nepLunM, Haue BiH TyT
y>Ke 6yB AecATKM pasiB.
Kopunpop TarHyecsa ganeko...
Ha cTiHax — BMUBiNi HOMepW Nanar, iHKOAW HanucK, AKi HEMOXX/TIMBO NMPoYnTaTn.
| Toqi s no6aume Tabnunuky...
ToHeHbKa..
bina, 3 YopHUMUK UMdpaMK, NepekoLleHa neab TPUMaYNCb HA OAHOMY FBUHTI:
0212

MeHe npobunno xononom.
Hi, He “cTpawiHo”.
[MpocTo BiguyTTA, L0 A BXE CTOAB TYT.
LLlo a B>Xxe anBMBCA Ha Ui undpwu.
— Wo? — cnutas [lpenk, NOMITUBLLM MOE NnLE.
— [la Hivoro, — A KOBTHYB MOBITPA i cKazaB. — X0A4iMo.
Manata 0212 6yna HaniB3aBaneHa.
Hibn pekopatmneHa cueHa gna ¢inbMy Xkaxis
Crapwuin MaTtpau, nepeBepHyTa TymMbouka, Hano/0BMHY 3ipBaHa LITopa, Kyna nanepy B
KyTi. [ig BikHOM — MeTaneBa Kowmka.
| TYT 4 3ynnHMBCA, 60 Ha cekyHAy BigyyB 3anax... He Nuny.
A 3anax YncToi TKaHMHW, i BiH 6yB [OCUTb CUNbHUMN... AK Y fliKapHi.
Haue xTochb Tinbkn wo 6yB TyT.
A pisko BuanxHye i 3aMycuB cebe He gymaTu.
— 0O-0-0, guBiTbcA, — MapKyc 3HaNLWOB AKicb cTapi 6naHku. — TyT peanbHO
DOKYMEHTU Bynu.
— 3abupaTu TyT HiYoro, — TMXo ckasana lpic.
— Ta xTo 6yae 3abupaTu uen xnam, — [1penk MaxHyB pykoro. — [1pocTo rnssHeMoO.
A cBiTNOM nixTapunka NpoeiB No nigao3i.
| no6aumB, LLLO M KOMKOH LLLOCh €.
Ane gocTtyny He 6yno: XToCb HaBanuMB TyAN CMITTA — 0OPUBKM TKAHUHM, AOLLKN, HABITb
YacTMHY CTaporo CTiNbLA, Hayve creuianbHO XoTinm 3abnokyBaTu gOCTyn.
Lle TouHO, He BUINA4ano BUNagKoBo.

— e Hapoa, — cka3as A, cigatoym HaBnodinkm. — TyT LWoCk €...
— o tam? — [lpenk ogpasy ONMHMBCA MOpy.



A notarHyBcA, ane MoA pyka Bnepnach y AepeB’aAHY NaHKy.
Mapkyc gonomir. Mu BigCyHyNnm AoLLUKy, NOTiM we ogHy. 3cepeanHn nocunaeca Nun
Tak, L0 A 3aKalunaecA.
| Toni A nob6aume Kpan TeMHOI 06KNagNHKN.
He nanka.
He >xxypHan.

3owunT.

BiH 6yB cTapun..
Mpy6bun, HibM Moro NocTiMHO HOCKUK 3 coB0D, CTUCKAKOUM B pyKax, XOBanu i 3HOBY
nictaBanu. BiH 6yB 3aropHyTnin y ctapy TKaHUHY, AK Y BUNnagkosu 6MHT abo ctapy
copouky. Haue noro xoeanu nocnixoM. Haue 6osnu1cs, WO XTOCb MOro 3Hanae.

A NOBINbHO NOro BUTATHYB, | TKAHMHA 3 TUXUM LLYPXOTOM 3/1i3na 3 06KnaganHKu.
Ha Hin 6yno ctepTe iM’A.
Ane He NOoBHiCTIO.

KanpeH.

| Nig HUM — pyyKoto, HEPIBHO, HIBW B TEMPABI, HALWBUAKYPYY:

12.02

MeHi cTano noraHo...

Big Toro, wo 3aesTpa— 12.02.
| 9 ue 3Hato.
| Tenep ue 3Hae LEen 30LWNnT.

— Axax, ue TBoe? — Tyrno no>kaptyesaB Mapkyc, ane ronoc y Hboro Hibun anamaBcs.
— [y>xe cMilHo... Hi,— cka3zaB A, i caM He BMi3HaB CBil TOH.
Ipic Haxunmnacb 6nnXKYe, rnaHyna i TMXo ckasana:
— Le... wocb ay>xe ctape.
LOpenk moBuas.
Ons Hboro ue 6yno pigko... Piako konu BiH MoBYaB...
—Awn, 3abunpan, — ckasaB BiH HapeLwTi. — T 3HanLwoB. TBosA icTopisA.
A He BignoBIB.
A NpocTo 3acyHyB 30LWNT Nig KYpTKY. He 3Hato yoMmy.
MpocTo... Big4yTTA, W0 AKLLO0 A Moro He 3abepy — BiH TOUHO 3HUKHE.
Hibun 9K COH, AKNM TN HEe BCTUT 3anmncaTu.

Mu BUNLINKM TaK caMo TUXO.
Hac HixTo He 310BUB.
HiXxTo HEe KPpUKHYB.
HancTpawHilwe 6yno He Te, WO MU BAi3NN...
A Te, IO BCE LLe NPOMLLUNO 3aHAATOo rnaakKo, Hiby HaM 003BOAUNMN. ..



Mu posinwnunce.

Konwu B>Xe 6yB BAOMA A BiAKPMB 30LLMNT Y>Ke Micna NepLuoi Houi Moro “noBHoniTTa”.
Ha rogmHHmnky 6yno 02:12.

A saynuHuecs...

Bo ue 3HoBYy Burnaagano, sk 36ir, AKMN HaATO HACTUPHO NOBTOPHETHLCA.
lNeplua cTopiHKka NovnHanach Tak:

12 nrotoro 1912

MeHi cborogHi TpMAaUATL ABa.
| A 6otocs, Lo noaii mo4vany NoBTOprOBaTUCA.
A nepeunTtas gaty Tpuui.

1912 - PiBHO CTO poOKiB...
| B ronoBi MmanHyna AMBHa oyMKa, AKOi 1 HE XOTIB:
A aKWo ye He 8 3Haltiwos Uoro...

a BiH — 3HalWwoB MeHe?



12 nrotoro 2012

NPOKWHYBCA Bif 3anaxy cMa>keHoro TicTa.
Lle 6yB eAMHMI HOpManNbHWI 3anax y CBITi, MiCAA BUOPALLIHbOIO Y NCUXIiIKapHi.
Mama Ha KyxHi LLloCb nepeBepTasna Ha CKoBopigLi 1 cnieana nig Hic.
He nicHto.
MpocTo 3BYK.
Ak pobnaTtb nrogn, KON Xo4yTb, W06 geHb 6yB “NnpaBunbHUN”.
— 3 OHEM HapoaXeHHA, — cka3ana BoHa, He obepTatoumcb. — [Jopocnun.
A KNBHYB.
baTbKo BMILLOB Yy KOPUAOP, NONPaBMB KOMip COPOYKM N FAHYB HA MeHe Tak, Hibu
OLiHIOE, UM A BXKe “nigxoaxky” nig, ue cnoeo.
— BiciMHaguAaTb, — ckasaB BiH. — Hy... TpuMancs.
BiH nonneckas MeHe No nneuy.
PiBHO 0auH pas.
Lle 6yno noro “a nuwatoca”.

Y 3ani ctoAB HEBEMUKNIA CTiN.
MpocTun AK i B 6inbLOCTI.
bes 6aHepiB i pi3HNX KyNbOK.
Tinbku Tapinkn, canar, TOPT, AKMIA MaMa cxoBana 40 Be4vopa, i ABi YallKku, AKi 3aBXan
cTaBunu “gnsarocten”.
Mpwvixann pogunui.
TiTKa, AKa 3aBXXAM NUTae ogHe i Te caMe.
— Hy wo, Buntmca bygew?
— byay.
— A KNUM?
— Mo6auunmo.
[0anbKo, AKNIN rOBOPUTb FONNOCHO HaBiTb TOAi, KOMW LLEernoYye.
| 6abycs, ska guBMnacb Ha MeHe TPOXM AOBLUE, HixXX Tpeba.
— T cboroaHi AKNINCL... HiIbU He TyT, — cka3arna BoOHa TUXO.
— BromMuBca, — BignosgiB 1.



| ue 6yno npaegoto.
| BpexHero ogHOYacHO.

Openk HanucaB 3paHKy:
Openk: “3 ap. CborogHi BBeuepi 3angemo. He Mmoposbca.”
A BignoBiB O4HNM CNOBOM:
AneH: “Ok.”
| ogpasy Biguys, L0 B KMLLEHI KYpPTKU LLLOCb TUCHE.
3owuT...

Haue BiH TaM >XMBe BIAaCHUM XUTTAM.

[eHb nponLoB HoOpMarsnbHO.
HagiTb 3aHaATO HOPManbHO..
A cmisBca Tam, ge Tpeba.
iB Tam, oe Tpeba.
BignoBinae TaMm, ae Tpeba.
Aney MeHe B ronoBi BECb Yac CTOANO OA4HE:

0212.

A Hamaraecsa He gymaTu.
Ane ue 6yno Ak HamaraTuca He NoOMiyaT, LLO TU AUXaELL.
Beeuepi 3HOBY NpunLLNm gpyasi.
LOpenk — nepwinmn Gk i 3aBXxau.
MapKyc — 3 SKMMOCb TYNM1M CYBEHIPOM “ANna A40POCA0ro XmTra”.
Ipic — 3 KOPOTKUM “BiTar0” i MOrNA[0M, HibM BoHa He NHOOUTL ry4YHi crioBa.
Mu nocuainmn Tpoxu.
MocMmianuce.
ModoTtkanuce Ha TenedoH Mapkyca, 60 BiH “gnsa cTopic”.
Mama 3arnaHyna, nobaxkana “He goBro”.
| BUMWNa.
Konun Mun BXe 36upanmcb Ha Bynuuto, [ipenk pantoM 3ynmHmMBcs 6ina Moei KypTKu.
— Tn... BY4Opa wochb 3abpaB 3BiATU? — CNMUTAB BiH HAye iHLLUWMM ro/ioCOM.
A 3aBMep Ha ceKkyHAay.
— Hy pa... Sowwur.
— lNokaxell noro? — e Nnpo3py4ano 6e3 “MicTUKM”, AK NPOCTO L,iKaBiCTb.
Mapkyc oapa3sy nigxonue TeMy:
— Ara, ga-ga nokaxum. Mo>ke TaM No60BHi BipLUi nikapa. Axaxax.
Ipic Hivoro He ckazana.
MpocTto nogmeunace.
A BUTArHYyB 30LWLINT.



He nosHicTto.
Jlnwe kpan.
— O-x-x, 6n1, BiH peanbHO cTapunin, — ckasaB [lpelk.
— A >x BaM Kazana, — TUX0 KnHyna lpic.
— A TamM o, iM’a €? — [lpenk Haxmnmeca 6nmxxye 3 LikaBUM nornsagoM. A KopoTko
BigMNOBIB.
— KanpeH.
BiH noBTOpPMB NoLuenkun, Hibn npobyBae, AK BOHO 3BYUYNTb.
— KanpeH... lnBHe iM'A.
I BCE.
BiH He 3pobuB “oLe 3HaK”.
He nouas nakartun.
lNpocTto 3adikcysas.
Ak ntognHa, Aka nrobutb Nasnu.
| ue 6yno HaBiTb ripLue.

AK i BUOpa MM NPONLLAMNCH MICTOM i PO3INLLNNCH paHille, HixXX yyopa.
A noBepHyBCA 4OAOMY, KOMW BXXE BYN0 AOCUTb Mi3HO.
Mama Bxxe npubupana 3i ctony.
baTbko MOBYaB Yy 3ani.
— CwuHKy naram cnatu, — ckalana mama. — 3aBTpa To6i B LLKOANY.
— Ara, — KOpOTKO BiaMnoBiB 1.
| niLoB y cBOKO KiMHaTY.

Ypokun nexkanu Ha cToni, Big BUOpaLLHbOro AHA, AK MOorpo3a po3cTpiny.
A BiokpwB 30WIKNT i3 anrebpu.
| Bigpasy 3akpus.
CiB Ha nixKo.

| panToM... He AKacb “MicTmka”.
He ronoc i3 cTiHW.
MpocTo AnMBHa AyMKa, sika Nposi3fa B roNoBy Tak YiTKo, Hibu ii ckazanu Bronoc:

BepHucsob. MpouunTtam.

A cnais XBUNMHY, AMBUBCA B TEMPABY.
| pictaB LWOAEHHWK.



Ha nepuwin ctopiHui A B>XXe 6yB BUopa, 6axkaHHA ropHyTK gani 6yno Haa3Bn4amHo
CUNbHUM. | BCe Taku A NepenmncTHyB gani...
Pyka cama, He A
Hién cama 3Hana, kyau.
12 nroToro 1912
Ningepdonn.
MeHi cborogHi TpMAUATL ABa.
— A nepeuvuTas.
TpnguAaTtb aga.
— BiH cTapwumnin 3a MeHe, ane geHb TOW caMui. A neperopHyB aani.



LloaeHHuK: 12 nroToro 1912

iHoepdonn.

MeHi cborogHi TpnAaUAThL ABa.

| AKLLLO YECHO — A He CBATKYIO...
A B>Xe g aBHO HiYOro, HiIKO/M He CBATKYHO.

A nuwy ue He TOMy, LLLO MeHi xoueTbcAa “3anuwmnTtn cnig”.
Hi.
MeHi npocTo Tpeba, wob xou gecb 6yno 3adikcoBaHO: L0 A Le AyMaro HOPMasnbHO i
TOYHO He 3iNLLIOB 3 340POBOIO rNy3ay.
Xou fAK Lie 3apas 3By4UUTb...

A TyT... y UbOMy NpokNATOMy 60rom 3abyToMy Micui.
| A He 3Halo, L0 3 LbOoro Npasaa, a Lo BXe CTano 3py4YHMM NOACHEHHAM ANA iHLWKNX
noaewn.

BoHu BCi Nt061ATb NOACHEHHS.

“Hepsn.”
“INepeBToMa.”
“Has’a3nusiigei.”
“PaHTazii.”
A 5 6auy, AK BOHW Ha3MBatoTb C/I0BaMM Te, YOT0 HE PO3YMItOThb.
| ue HamnpocTile.

TyT naxHe Tak.. Hibu BCe B XXNUTTi MOXXHa BiAMUTU MUIOM.
YncTa TKaHMHa.
Xnopka.
| e wochb... MeTaneee.
Hi, He KpoB.
MpocTo xonogHM MeTan.
Konwu a BnepLue 3anLLloB ctoaun, A nogyMas, Lo Lie TUM4YacoBO.
CMiwHo, Tak?



A He xo4dy no4yaTun 3 TOroO, WO B3arani “cranoca”.

Xouy 3 TOro, K 4 B3arai ctaB TUM, KOro Mo>kHa cloam nocagutu.
Bbo aKkwio ™1, xT0 6 TV He ByB, UNTAELL LiEe KO/TUCD...

T MaeLw po3yMiTu: 1 He NPOKNHYBCA OAHOI0 paHkKy “ANBHUM”.
A 6yB abCcoONOTHO 3BUYANHUM.

Hasitb 3aHaaTo.



LLloaeHHMK: 1890 pik (MeHi aecAaTtb)

aTbKO 3aBXXAW Nax MacTU/IOM i TFOTHOHOM.
BiH peMOHTyBaB roaMHHMKMN.
He ToMy wo nrobume vac. Hi.
A TOMYy LLLO Yac NPUHOCUB rPOLLI, @ MU XXUIU He B Ka3Li.
Y Hac 6yna ManeHbka MancTepHsa 6ina piuku.
Tam 3aBxxan 6yno xonoaHo, HaBiTb BJIITKY.
Ane a ntobue cugitn Tam, 60 TaM Byno Trxo.
BaTtbko Mir MoBYaTV roguHaMu.
| ue He 6yno o6pa3nuneo.
Lle 6yno pocutb... ctabinbHo.

— KanpeH, — ka3aB BiH. — [MBUNCb yBa>kHO.
— A auBentocob.
— Hi! T puBuwicA, ane He 6aunLl.
| oT TOAi BiH 6paB rogMHHMK, po361paB MOro Ha A0NOHI, | A 6aunB BcepeauHi
MarieHbKe MIiCTO: KofilaTKka, NPy>XnHM, 3y6umku.
— Yyew? — nutas BiH.
— Hi.
— Oue n npobnema. T MaeLl YyTK, KONKM Wocb 36nBaeTbcAa. BoHO crnoyaTtky He
namaetbcA. BoHO Tpoxm 3’i>xaXae.
A Toni He pO3yMiB, HaBILLLO BiH Lie Ka>ke TaKk CEPMO3HO.
Tenep posyMito...



AneH:

A 3ynuHmBCA Ha cnoBi “npoknatomy”.

3HauuTb... BiH peanbHO NuLLe 3 nikapHi.

He “pecb”.
He “notimM”.
lNpamo 3BiaTK.

| BiH noyaB 3 AUTUHCTBA, HIbW BMNPaBAOBYETLCA.
HaBiw,0?



LLloneHHUMK: 1894 pik (MeHi YoTMPHaALUATD)

aTu NOCTIHO cBapunacs i3 6aTbKOM Yepes o4He 1 Te caMe.
— YoMy T 3HOBY MOBUMLL?!
— A Wwo MeHi Kasatn?
— [a, xou4 wochb.
— A npautoto..
I AToai cTtoAB Yy ABepAx i gyMas, L0 BCi A4OPOC/i — OUBHI.
BoHu xouyTb cniB, konu i Tak Bce gob6pe BUAHO.
OpHoro pasy MaTu ckasana MeHi:
— Tn Becb y Hboro. KaMiHb.
A He obpa3unBcs.
A npocTo 3anam’aras.

Y WwkKoni MeHe He 6unu.
MeHe NpocTo He Yinanu.
A 6yB 0,OCUTb 3PYUHUN.
He wyMHun.
He KoHpnikTHUIA.
Ane 6yB oaunH xnoneub — Peng,
BiH ntobuB nepeBipAaTH BCixX Nogen.
Ak nec nepesipsae, XxTo TyT cnabwunn.
— En-n, roanHHMKapCcbKn CUH, — KasaB BiH. — Tu W0, gyMaeLl, TM PO3YyMHUN?
A moBuas.
He TomMy w0 6oascsA.
bo He 6auunB ceHcy.
OpaHoro AHA BiH LUTOBXHYB MEHE B KOPUAOPI Tak, LLLO A BMNaB i BA4apuBcA nae4vem o6
CTiHYy.
A nigHABCcA, NoAMBMBCA Ha HbOTO | CKa3aB:
— T pobuw ue, 60 xouew, W6 Tebe NoMiTUNN.
BiH 3aBuc. A noTiM ygapus CUMbHiILLE.



Micns Toro BUNagKy 6aTbko BNepLle 3aroBOPUB 3i MHOK MO CrpPaBXXHbOMY fAK i3
LOPOC/IUM.

Mu cuainu B MancTepHi, i BiH He ANBUBCS B OUi.
BiH anBMBCA B rOAMHHUK, AKUW narogue.

— Tn abo HaBumMLicA gaBaTu 3ga4y, abo BOHM 3HaNAYThb iHLWY NpUYnHY Tebe
namaTtu, — cka3asB BiH.

— A He xo4y 6uTKca, — BiAMoOBIB A.

— A 4 He xo4y noMmpaTun. Ane Bce O4HO KONUCb A0BeAeTbCA.

Oue 6yna noro ¢pinocodia. Cyxa. CnpaexkHsa. YecHa.

AneH:

BiH nuwe npocTo, Ak NtogunHa.
| ue... LOCUTb, ANBHO NpaLoE.

Hema “kpacuoi nitepatypu”.
€ npocTe XUTTA.

| Big, TOro cTpaluHiwe, WO BiH 3apa3y nikapHi.



LLloaeHHMK: 1901 pik (MeHi ABagUATb OAUH)

BXKE TOL4i MaB 3BUUKY:

AKLLO LLLOCb HE CXOAMUTbCA — A HE BiAMNycKato ue Tak NpocTo.

A Moxxy 3abuTtn Ha nroaen.
Ha Beuipkn.
Ha “HopManbHe XXnTtTa” BpeLuTi-peLuT.

Ane AKLL0 B MeHe B rof1oBi 3aCTPArNo NUTaHHA — A 6yay NOro rpnusTu, NOKK He
OiCTaHy iCTUHHY BiANOBIAb Ha Te 3anNMUTaHHA.

CaMe Tak i novanocs Te, 3a L0 MeHe Cloau NpuUBe3Nu.
He 3 MicTunku.
He 3 “TaeMHux TOoBapmcTB”.
3 NUTaHHA, AKe He gaBaso cnaTu.

| 3 04HOro ManeHbKoro 36iry, AKMIM cnoyaTky BUrnAnaB AK BUNagKoBiCTb.
A noTiM — nepecrTas.

A He xouy 3apas nucatu, wo ue 6yno.
He ToMy L0 “cekpeTt”.
A TOMYy LLLO A caM LLe He BMEBHEHUI, UM NPaBU/IbHO e NaM’aTato.
A nouHy 3 npocToro.
3 nepLoi NrgnHK, Aka ckalana MeHi B o4i:
— Bu 3aHapaTo 6arato cobi no3BondaeTe, naHe Banbp,
Lle 6yno ckazaHO cnokinHoO.
HaBiTb BBiUMBO.
Ane B ToMy ronoci 6yno ogHe:
Bnapa.

AneH:

Oken.
A 3posymiB..
A B>xe 6auyy, Ak Le npaytoe:



BiH Bene Ao nogii, ane He cTpubae B Hei.
I A, akigioT, xouy we i we..
Ane... MeHi B LLKONY.
A 3aKpuB LWOAEHHUK, HiIOW Ue Wwock.. [apadye
| noknas nig noayLuky.
bo yoMycb 3ganocsa: AKLLO0 3anmMLLy Ha CTO/i — BiH TOYHO 3HMKHE.
A cam 6yB LLOKOBaHWMN, BiA L€l AYMKN.
Tuny... 5 BXXKe J,0poCInM.
MeHi BiciMHagUATb.
A He 3 TKX, XTO XOBa€ “cTpalUHi KHUXKW” Mig noayLuKy.
Ane pyka 3pobuna ue cama.



13 ntotoro 2012 (paHok)

NMPOKMHYBCA He Big 6yannbHMKa.

Big TOro, L0 B ro/noBi BCe LLe CTOANN Yy>XXi cnosa.

“...Amym... y UbOMYy MPOK/IAmMoMy Micui...”

A niagiBcs, nocTtoAB XBMNMHY 6inda ni>kka, Hibn YekaB, L0 3apa3 LWOoCb NOACHUTbLCS.
Hivoro He noacHMNOCH.
Mig nogywkoto 3ownT 6yB Ha Micu,.

A TopkHyBCA Moro i Biapasdy npmnbpas pyky.
Ak Big rapayoi 6aTtapei.

Y wikoni Bce 6yno 3BMYHO.
Ak i 3aBxagn..
Ane a — 6inbLue Hi.

A noBne cebe Ha TOMy, LLLO criyxato Ntoaen Tak, Hibu BOHU 3apas cka>XkyTb dpasy, AKy
A BXXe uunTtas. | ue 6yno HambinbLL Tyne Big4yTTA Ha CBITi.

A nob6auwms Ipic, BoHa cTtoana 6inAa BikHa B KOpnaopi.
Crodana Tak, Hibu He Yekae Hikoro.
MpocTo AnBUTbLCA, AK Naga€ MOKPUIA CHIr.
Konwu a niginwos 61n>ye, BOHa HaBiTb HE NpUBITanacb ogpasy.
— T He cnaB, — cKka3ana BoHa J0CUTb PiBHO MOHOTOHHO.
A xoTiB NocMixHyTUCA i 3’ixaTn B >XKapT, i cCKa3as.
— Ta BCce HOpMasbHO...
Ipic noBepHyna ronosy.
Mogueunacb Ha MeHe Tak, HibK g MoraHo rparo CBOK POJib
— Tn 3aBXXAu TaK Ka>kell, KO/IM He HOpMarnbHO.
| TyT, A 3aBMC.
— Twv wo, ekcTpaceHc?
BoHa negb noMopLinnacs, i CNOKiMHO NpoMOBM/a 3 3aTPUMKORO B KiflbKa CeKyHA,..
— [a, Hi. MNpocTo... TV iHWWK CbOrogHi.
MMicna sByopa.



BoHa BnMoBMIa “nicna” tak, HibW Le He NPo NiKapHHo.
A npo LWocChk, W0 NMLIAETbLCA Ha NOAVHI, AK CNiA.
A BigBiB Nornag, i KOPoTKo BiAMOBIB.
— Bce ok.
Ipic MOBYana gekinbka cekyHa,.
MoTim.
[y>Ke TUXo cka3ana MeHi:
— AKW,0 TV BNI3 Y LLLOCb... HE TATHWU L& CaM.
| Bigpa3y 3pobuna takum BUrnaa, Wwo in 6angyxe.
— JlagHo. 3abuin. A npocTo Tak ckasana.
BoHa niwna.
A dcToABiBigYyBaB, LLLO B MEHE BCEPEOMHI LLLOCb CTUCHY/OCh.
bo BoHa ckazana ue He “no gpy>o6i”.
BoHa ckasana ue Tak, Hibu... nepexxmneae.
[MpocTo He BMi€ Lie NoKa3yBaTu MpaBuUbHO.
lNepepBa:
KoMmn’roTepHuin knac 6yB 418 MeHe AK MPUTYOoK.
A ciB 3a cTapuin Komn, Biakpue 6paysep i HabpaB.:

“KanpeH Banbpg, - linpepdonn”

Hivoro.
A popas.:

“ncuxiaTpmnyHa nikapHa 0212”

| Togi 3’ABMNOCH Te, WO HE Mano 3’aBUTUCA.
Cyxunin 3anmc Ha cTapoMy apxiBHOMY CaunTi.
bes ¢oTo.
be3sictopin.
bes “ceHcauin”.
“MavuieHT nanatv 0212. BA/Ib, KAVPEH. 3H1K 32 HEBIOMUX 06CTaBUH. CnpaBy
3akpwuto.”
A nepeuntas..
| MeHe B6MNO 3 peanbHOCTI O4HE €QMHE CMOBO:
“3akpuTto.”
He “noMnnKoBo BHECEHO”.
He “nepeixan”.
He “nomep™.
3akpuTo.
Hi6u B ubOMy MiCTi MOXXHa B3ATU NOANHY N 3aKpumu AK nanky.

A Bigpas3y Hanucas [penky:



AneH: “Tpeba norosoputn. CboroaHi. Lle npo sowunt.”

BiH BignoBiB Mar>xe ogpaay, Lo 6yno A40CUTb OUBHO:

Apewnk: “Ok. Nicna ypokis.”

A xoTiB HanMcaTK Wwe oaHe NoBigoMeHHA gns, Ipic..
Ane, He 3Mir HanucaTu.

l"|0Mbe 30anocAa: AKWO A4 Hanmuwy — BOHa 3/1AKaeTbCA i Bi,EI,CTyI'IVITb.



[licna ypokis

icna wkonu, Mn 3yctpinnce 6ina marasuHy.

LOpenk Burnaaae K 3aBXXAW: BNEBHEHWN, TPOXWN 3yxBanui, Hibun Bce nig KOHTPOMEM.
Ane s BXXe BMIB nomivaTtu apibHe.

BiH cnuTaB He “Lo TaM?”, a:

— T noro umntas?

—Tak..

— Jlo cKinbKkox?

— [10 paHKky.

BiH KnBHyB, Hibu Le 6yno norivHo.

— | wo BiH Hanucap?

— BiH Hanncas Mog iM’s.

Lpenk He 3p06bUB BENMNKUX OUEN.
He nouyas p>xatu.

Tinbkn BUONXHYB.

— [o6pe. Lle B>xe He “npukon”.

A BuTar tenedoH i nokaszaB MOMY CKPiH 3 GopyMy.

LOpenk Haxmnueca 6numxye.

— Banbg KanpeH... — npolenorTie BiH. — € npissuLLe.

— € nanara.

— | € nikapHsA.

A KnBHyB.

— Ham tpeba tyaun. B apxie. Tam mae 6yTu 6inbliue.

Lpenk cekyHay nogymMas.

— Mapkyc He nige.

— A, yoro?

BiH po3aBiB nneunmMa.

— Bo B HbOTO CMINMBICTb TiNIbKM B pO3MOBax. A AK peanbHO — BiH “OI, MeHi 3aBTpa
paHo BcTaBatun”.

A xoTiB ckazaTu “BABOX NiaeMo”.

| TYT no4yB ronoc 3a CNMHOLO:

— Anigy.

Ipic.

BoHa cTodAna 3 nakeToM B pyKax, Hibu BMnagKoBo npoxoguna.

Ane oui 6ynn 30BCiM, He BUNaaKOoBI.

— Tun nigcnyxosyBana? — [Jpenk npuLLypuBCA.

— Ta Hi.— BoHa rnaHyna Ha MeHe. — A NpoCTO... He Xouy, Wo6 TV 3HOBY f1i3 caM.



A MoBuas..
LOpenk nogMemecsa To Ha MeEHe, TO Ha Hel.
— [ob6pe. YTpboX.
|, aK 3aB>XXAun, 3poBUB BUINIAA, LLLO LLe MOro PilleHHS.



Tiel Houli

iKapHA 3yCcTpina Hac Tak caMo..
MoOTOpOLLHOLO TULLIEID.
ToHHOto nnny.
| xonoagoM AKMM naMae KiCTKU.

Ane Tenep e Micle He Byno “npuroaorn”, AK NepLUMi pas.
Tenep BOHO ByNno Kno4eM.

| Le Big4yBanoch LWKipoto.

Mwu 3HOBY, 3anWwNu Yepe3 6O0KOBUIN KOpnycC.

Ipic Mwina TMxo, TpruMaroum TenePoH Tak, o6 cBiT/1o He 6MNO B Oui.
BoHa Mman>xe He roBopuna. Ane a 6aumBs, AK BOHa AMBUTbLCA Ha CTiHW, Ha TabNnuKK, Ha
nBepi.

Haue 3anam’aToBye..

— Twn gneuwicA Tak, Hibn 3HaewWw, Kyan NTn, — ckasae in [pewnk.

Ipic He BianoBina oapaasy.

— A npocTo... He N6, Konm Micus “noPoXKHI”.

BoHU TO4i rOBOPATL rONOCHILLE.

— Xax, Mictnka? — [Jpenk yxmmnmecs.

— Hi, — pi3ko Bigpizana BoHa. — PaHTa3zis.

Ane A Big4yB: BOHa cka3arna ue He [Jpenky.

BoHa ckasana ue no cebe.

Mu LIBMAKO 3HAWLLN apXiB.
Wadwn. NMankn. Metanesi py4ku, ki AMNHYTb Big nNnny.

Ldpenk cTaB Ha “Bxig”, cnyxaB Kopuaop.

A BiokpwnBaB Wyxnaau.
Ipic... Ipic He punaca xaoTU4HO.

BoHa B3An1a ogHy nonunuto i novana nepernagaTty nanku tak, Hibu yntae KHUry.
Mo nopaaky.

— Tn wo pobmw? — npoLlenoTis 1.



— AKL0 XTOCb XOBaB, — TakK cCaMO TUXO cKa3ana BOHa, — BiH XxOBaB He B xaoc. BiH
XOBaB Yy NOpAAOK.
| e Byno HacTiINbKW NOTIYHO, LLLO MEHE aXk Ha MUTb NMepeKoCcKno.

A 3HanLwoB NnepLunn UikaBui Gann.
Ha HboMy Byna neyvaTka.
Ctapa i 3HoLUEHa, Bif CBOrO BiKY.

“JlikapHa Jlinpepdonn. Apxis. 1943.”

A neperopHyB CTOpPiHKY — i no6a4unB Npi3BuLLA.
MopAan — KOpPOTKi MOMITKW.
“TpUBOXHICTb.”
“IMapaHos.”
“HebeaneuyHunn gna cycninbcrtea.”
A BHM3Y — LLIe 0gHa neyartka, BXe iHwa:
“nepesipeHo” —inignuc, AK Yy BiINCbKOBMX JOKYMEHTax.
Lpenk Haxnnuecsa i 3 NogMBOM ckasaB:
— Lle wo, yacu HiMLiB?
A He BignosiB.
A NnpocTo unTaB Len AOKYMEHT.

Ha ogHoMy nucTi 6yna ¢pasa, aka Burnagana sk vy>ka pyka B Hallin icTopii:
“iHTepec cTaHOBUTb 06’€KT i3 CUMBO/IOM TPbOX NiHiN Ta TOUKWN.”

A noBinbHO NigHAB Oui.
Tpw niHii. | kpanka.
30WnT NaxHyB CTapmMM Nanepom.
A ue cfoBO Naxno TUM, LLLO XTOCb KOIMCb peasibHO LLLOCh LLUYKaB.
— Lle He Buragka... — npoLuenoris 4.
— He pobun BucHoBKiB, — cka3aB [Jpenk. — Ane... Lie BXXe AMBHO.
Ipic 3HOBY MOBuYana.
BoHa npocTo TopKHYyNnach nanbLeM TOro psagka, Hibu nepesipana, yUn BiH CNpaBXXHin

lNoTiM HapeLuTi, MW HaTpanuAW Ha iHWY Nanky.

“1951.”
MeuaTKka BXEe paasHCbKOro Tuny.
Cyxi dopMyntoBaHHs.
Mpizenwa. Homepwu. Manatn.

| cepen HUX — pAQOK:

0212.



A BiguyB, AK Yy MeHe B rpyaAx LWoCb NpoBanmnocs.
Hibun ua nanarta icHyBana 3aexgu.
Hibu i TarHynmn uepes enoxu aK Lpam.

— BoHa, TyT, — cKa3ana Ipic.

BoHa BuTArna Hag3BMYamMHO TOHKY nanky.
Haue xTocb ii cnewianbHO 3po6unB TOHKOHO.

Ha o6knagnHui 6yno HanmucaHo:

BAJ1b, KAUPEH

AaTta Hap.: 12.02.1880
Manarta: 0212

3HuK: (pap0K 3aMa3aHui)

A rnaHyB Ha 3aMa3aHuUM PAAoK i BigyyB 3NiCTb.
He ctpax.. Hi.
3nicTb.
— BoHM HaBiTb HE Aann NOMy HOpMasnbHO “3HUKHYTU”, — NPOLLENOTIB fA.
Lpenk 3iTXHyB.
— Tyt € agpeca?
A nepenncTHyB CTOPIHKY.

Byn. Bepecosa, 17. Jlinpepdonn.

—Tak, €.

Ipic nognBmMnacb Ha MeHe, i TUXO ckazana.
— 3aBTpa?

— 3aBTpa, — cKa3aB 1.



14 nrotoro 2012

epecoBa Burasagana ak 3asMyanmHa BynmuUA B KOXKHOMY MICTI.
Taki Bynuui He 36epiratoTb TAaEMHULb.
Ane 6yanHky He 6yno.
Hoswuin napkaH.
Hoswuin gBip.
IHWe npisBuLLEe Ha Tabnnyui.
— Lle Tyno HeMoXxnnBo, — ckazas [Apenk. — Agpeca X €.
Ipic niginwna 6nvxxye 4o napkaHy.
MpoBena nanbuAMM No AepeBy, HiIBM Nepesipana, UM BOHO “Xkmnee”.
— TyT, 6yanHok 6yB, — cka3ana BoHa Tuxo. — Moro npocTo ctepnu.
— 3BiaKK TV 3Haew? — cnutae [penk.
Ipic rnAHyna Ha Hboro.
— A BiguyBato, Konun Micue 6peLle.
Lpenk xoTiB LWOCH BigXXapTyBaTu.
Ane Tak i He Big>kapTyBaB.

| Togi A NOMiTMB ManeHbknn 6ygMHOK 360Ky.
Crapun. Huxkumn.
BikHO 3 dpipaHKoto, AKa gMBMNAach Ha Hac, AK OKO.
LBepi BigunHmnnnce.
Bunwna 6abycs.
Hesucoka. B xycTu,.
Pykn — Ak y ntogen, ki Bce XXNTTA He “XXnnn”, a Woch TATHYNN.
— Bam koro? — cnurtana BOHa NpsaMo.
LOpenik oapady BKIOYNB NereHay:
— Bubaurte... MM ana wkonu. NpoekT Npo icTopito panony. TyT paHiwe bynu ctapi
OyanHKM...
BoHa cunbHO NpuMpy>kmnnace.
— lNpoexkT...



lNoTiM nepeBena nornsag Ha MeHe.

— TN TyT ronOBHUIN?

A KOBTHYB NOBITPA..

— Mu... wykaeMo iHbopMaLito NpPo ogHY NHOANHY..
KanpeH Banbga.

Lle iM’a Hi6n Boapwuno i B rpyan.
BoHa He BigcTynuna.
MpocTo noamBunack Ha MeHe Tak, Hibu A LLLIOMHO CKa3aB He iM’A.
A napornb.

— 3BigKN? — TUXO cnuTana BoHa.

— [okyMeHTU. 3 nikapHi.

Ldpenk Hanpy>XuecsA.

Ipic 3pobmna ManeHbknin Kpok 6am>kye 4o MeHe.
HenoMmiTtHo.

Haue npukpusana.

babyca gosro mos4ana.

MNoTiM ckazana:

— A pana nomy Te, 4Oro B HBOTO HiKOMK He Byno... ceoboay.

A BiguyB, AKy MeHe Mypaxu nobirnu no Tiny.

— Bu... xT0? — npoLwuenoris A.

BoHa BungmuxHyna.

— lNepuwa. | ocTaHHA, XTO NOro peanbHO 3HAaB.

lMay3a aka 6yna rydHille 3a Tmcadi cnie..

— Cenis.

Lpenk rnaHyB Ha MeHe Tak, Hibu Kaxke: “Tn Ue uyew?”

Ipic amBunace Ha Cenito i He kninana.

— BiH... XXuB TyT? — cnuTaB A, ane roqoc TPEMTIB, A e caM BiauyBaB.

— Tak. Noku roro He 3abpanmu.
Cenia ckasana ue Tak, Hibun “3abpann” — HopManbHe cnoBo. [MobyToBe | 3BUYHE.

— XT0? — BNi3 [lperik y po3MOBY 3 TaKMM MNOAUBOM, LLLO 34MBYBaB i MEHE.
Cenia nigHAna odi i ckasana.

— JTroan.
Taki, wo He NtbnAaTb, KoM XTocb konae rnnbLue Hix Tpeba..

— Bu npo... —ano4as TiNIbKM TOBOPUTH.

— A npo Te, Wo BiH He 6yB 60>KeBiINbHMI, — Nepebuna BoHa. — BiH 6yB BNepTun -
Ak 6apaH.

BoHa noguBmnacb Ha MeHe i gogana Tuxille:

— Ak npamo 3apaa Tu.

A 3aBuc, HiIbM MeHe napaniayBano..

— Bu MeHe He 3HaeTe, — cka3aB il y Bignosiab.



— A 3Hato uen nornag, — ckasana BoHa. — | 3HaK0, UMM BiH 3aKiHUYETbCA, AKLLO
nopan Hema Toro, XTo BMi€ 3ynmMHUTHK.

BoHa nepeBena nornag Ha Ipic.
Ane, Ipic He BigBena ouen.

Cenia 3anpocuna Hac y ABip.
He B xaty.
Haue xata — Le Mexa, 3a Ky BOHa HE MyCKae Yy>KunX.
— BiH nucaB, — cka3ana BoHa. — [locTinHO, Nncas.
| He BCe B 04HOMY 30LLINTI.
— € we? —Anenb He BUCTPINNB LM MUTAHHAM.
Cenia kneHyna.
— byna we ogHa KHura.
IHWa.
He Taka, ak usq.
ToHwa.
| BiH XOBaB il HE TYT..
— A, ne? — cnurtaB [Apenk 3 CUIbHUM NOAVNBOM.
Cenia nogmemnace Ha piuky BOaNHI.
— bina ctaporo Maska.
A He ogpa3sy 3po3yMiB.
— VY Hac wo € Maak?
— Tak.. Ha 6epesi. CTapuii - cTapuit. Moro Bxxe Maite HixTo He noMivae, —
ckasana BoHa. — A BiH NOMiyaB 3aBXXgu.
— Hasiw,o0? — npowenotina Tnxo Ipic.
Cenia Ha cekyHAay HiIBK cTana MOoALLOH.
— bo BiH KONaB TaM.
BiH ka3aB, L0 Nig 3eM/eto € Xia, AKMM He Mae ByTu Ha KapTi.
TyHens.
| O AKLLO BiH AirMAae A0 KiHUA — “yac nepecTtaHe NOBOAUTUCH K 3BUYANHNIAT.
[penk HepBOBO YCMiXHYBCA:
— Lle BXXe 3By4UTb...
— Ak 6o>xeBinnA? — Cenia pi3ko rAsHyna Ha Hboro. — A Tak Texk gymana. [Nokn He
nobaumna geLo.
BoHa 3amoBkna.
MoTiMm popana:
— Y Hboro 6yB 3HaK.
Tpw ninii. | Touka.
BiH ka3aB: “BOHUM UMM MIiTATb Micua”.



A BiguyB, K X0/104, NPOMLLOB CAVHOH.
Bo a 6aumB Len 3HaK y nanepax.

— AKLLO0 BX 3HaANW Le... YOMY He cKa3anu noniuii? — cnmTas 1.
Cenia 3acMianacb, ane 6e3 pagocrTi.
— Moniuii?
Xnonde... y pi3Hi yacu Tyt MiHANnace dopmMa.
Himui. MoTiMm pagaHcbki. [MoTiM iHLwi.
A “nopsapok” 3aBXau Ntobume ogHe: TiNbKU TULLY.
BoHa nogmBunacb MeHi NPAMO B OUi:
— Tu xoueLl BiaNoBiAi — goynTam LLOAEHHUK.
Bo BiH 3anMLLMB NiaKa3ku TaM, Ae He LLyKaB 61 HixTo.
B cnoBax. Y gataxi ManeHbkux gpibHULAX AKi HIXTO HE MOMivae.
| popana, HiBW BMNaaKoBO:
— | He poBipA TOMY, XTO 3aBX4M BNEBHEHUN.
LOpenk cTMcHyB Lweneny.
Ipic rnAHyna Ha HbOro KOPOTKO.
A A B LEN MOMEHT 3pO3YyMiB: MU BXXE He “LjikaBi”.
Mwu B>e B npoueci..
Mu niwnm MoBYKM.
| TinbkM KONW Biginwnwu, Ipic ckazana TnMxo, Mamxxe 6e3 emMoLin:
— Cenia... BOHa TO4YHO, He 6peLuna.
BoHa npocTo 60iTbCA.
— Yoro i koro? — cnuras A.
Ipic nogmnemMnacb Ha MeHe:
—Toro, Wo Tn cTaHeLl HUM.
A npunwos goaoMy i gictas WOAEHHUK 3-Mig MOAYLLKM.
Cis...
BiokpwuB..l Big4yB, Ky MEHi 3HOBY NigHIMAeTbCA Te caMe Big4yTTa TyT “rapade”.
Haue cTopiHKM 3apa3 ckaxkyTb LLOCb, MiC/1 YOro Hasag goporu He 6yae.

A neperopHys...



